De La Tercera de hoy…

Hoy Salinger es portada o está en la portada de casi todos los diarios del mundo;  su cara, la típica cara joven de J.D. que mira ligeramente hacia al lado como intentando no mirar directamente a los ojos, o la otra foto, la del viejo cascarrabias enojado intentando que no fotografíen esos mismos ojos, ilustran la muerte pero no la desaparición de un ser que se hizo famoso por no querer serlo.

Salinger, sin duda, estaría algo asqueado, algo aterrado y, también, quizás, satisfecho de ver tanta cobertura. Todo lo que hizo y no hizo fue para lograr algo que no es exactamente fama sino es algo más extraño, inasible, irreductible y casi inexplicable, pero que muchos creadores entienden, envidian y quisieran: crear una complicidad secreta e íntima, casi erótica, definitivamente física, cien por ciento leal, entre el lector y el autor.

El error vital de Salinger, lo que lo catapultó al culto y lo hizo depositario de las ansias y pulsaciones de millones de lectores del mundo, fue haber escrito, utilizando la voz de adolescentes y jóvenes tan articulados como vulnerables, acerca de la familia y la sensación de no encontrar un lugar en el mundo. Se ha especulado mucho si Salinger buscó conscientemente calar tan hondo y crear tal grado de identificación y fanatismo con sus lectores o si se dio cuenta demasiado tarde cuando ya era un rockero antes que los rockeros existieran. Salinger fue quizás el primer autor que no escribió para el mundo sino para uno. Sus lectores no eran necesariamente lectores duros sino jóvenes que estaban aprendiendo a entender el mundo y tratando de entenderse ellos. Salinger, en vez de darles respuestas, los confundió más y, de pasó, los hizo transformarse en quiénes son. El hombre que optó por desaparecer ahora está en todas partes, quizás más que nunca.

notable articulo “el NY de Salinger”, interactivo además, realizado por el NYT

Eric Rohmer…  89 años, casi noventa…. triste

“Art is a reflection of our time… But isn’t it also an antidote?”

el mundo se callará un poco hoy… porque sus cintas eran famosas por la manera como la gente hablaba, hablaba demasiado como manera de no decir lo que querían decir…

tantas cintas.. tantos ejemplos, tantos recuerdos

a tantos ha influenciado… y a tantos debería influir.

desde Woody Allen a 500 Days of Summer. Donde hay un chico, una chica, cierta torpeza y algo pequeño que se transforma en decisión moral, ahí estará Rohmer o la moral rohmeriana viviendo…

trabajó con el mejor talento (partiendo por Nestor Almendros) e hizo de su apellido un adjetivo…

Paulina en la playa… El rayo verde… La rodilla de Clara…  Mi noche con Maud…

los cuentos de verano, y primavera, y otoño e invierno…

Y siguió filmando hasta hace poco y experimentó con el digital cuando todos lo consideraban una opción errada.

nada… años atrás, junto a Ernesto Ayala, adaptamos su única obra de teatro que se dio en la Finis Terrae: Trio en Mi Bemol.

una perdida pero, por suerte, sus películas siguen y seguirán vivas!

dejo otra cita:

“Las definiciones existentes sobre la singularidad del cine son tan fragmentarias que quiero proponer otra: la cualidad más destacada de la cámara es fijar el instante. A través de su posibilidad de reproducir lo único infinitas veces, la cámara convierte al acontecimiento puro en arte, al arte menor en arte mayor”.

Hace al menos 2 años atrás me contactó James Atlas para que escribiera un ensayo para un libro “destinado” al público de USA titulado HOW THEY SEE US: Meditations on America. La verdad es que se me había olvidado. Pero, claro, sí, escribí algo. Lo escribí directamente al inglés como experimento.

El libro salió el penúltimo día del 2009 pero, para mí al menos, lo considero un libro del 2010. Ya está empezando a reseñarse y comentarse en la prensa de EEUU. De este lado del mundo también está Daniel Alarcón, Carmen Boullosa y Fernando Baez.

Mi essay se llama A STRANGER AMONG THEM… aqui una de las primera reviews, de The Dallas Morning News:

…Yet reading the writers of How They See Us is like listening to American talking heads of radio and cable seize on a fact and ravage its meaning with conspiracy-minded bombast. The collection has one or two gems. Chile’s Alberto Fuguet (Shorts, HarperCollins, 2005) asks how things would look if the tables were turned: “I don’t even want to know how they see us”. Like many of the writers, he notes the ubiquity of American commercial and cultural influences. Thankfully, Fuguet has a sense of humor: “You always can find a Coke even in the darkest basement full of leaflets and Molotov cocktails.”

escribi este post para el Que Pasa del 01.01.10 — me acordé que había una cinta que se llamaba igual que el año en el que ya estamos…

¿2010:el año que hicimos/haremos contacto?

por Alberto Fuguet

Ocurre cada ciertos años. Ocurrió, claro, en 1984 pero quizás no me di cuenta, o me di cuenta muchísimo tiempo después. Sé que ocurrió en 1999 porque a fines de 1998 envié demasiados mails de Navidad/Año Nuevo llamando a todos que celebraran como si fuera “nineteen ninety nine”. Me refería, claro, al tema de Prince: 1999. Hay números que son títulos, de novelas, películas, canciones. El año 2000 se transformó en Y2K y la paranoia era que se iba a acabar el mundo o, al menos, las máquinas que lo movían. Al final no sucedió nada. El escenario, en rigor, era más 2001 tal como la sesentera y supuesta obra maestra de Kubrick. Nueve meses después de los fuegos artificiales que marcaron la partida del año 2001, el fin del mundo tal como lo conocíamos (o tal como lo cantó R.E.M.) sucedió con aviones, rascacielos, terroristas y televisión en vivo.
Un título no es algo menor. Es, entre muchas otras cosas, un nombre, un destino y una promesa. Los títulos que son además fechas son curiosos y me han intrigado siempre. Hay decenas de cintas de los setenta y ochenta que, en apuestas tan atarantadas como adolescentes, apostaron por un futuro. Quizás la que más se asemeja a la realidad es Blade Runner (es cosa ir al centro de Los Angeles) pero aún faltan sus años y, por mucho que avance la tecnología, es poco probable que al menos esa ciudad esté, por un lado, tan decrépita y, por otro, que los ricos vivan en elespacio exterior y las motos de la policía surquen los cielos. Blade Runner es del 82 y transcurre el 2019; estoy seguro que la noche del 31 de diciembre del 2018 no estaré pensando en Blade Runner.
Este 1 de enero, es decir, hoy (un amigo matemático me envía un mail confirmándome que el día partió con este número: 00:00 01 10) no podré dejar de pensar todo el día en una cinta menor, que fue más bien un fracaso crítico y de público, y que se estrenó a fines de 1984 en los Estados Unidos y que en Chile llegó a las cicatrizadas salas post terremoto de marzo del 85. La cinta, claro, se llama 2010 y es una suerte de continuación de 2001: una odisea espacial. 2010 la dirige Peter Hyams, con Roy Scheider como protagonista y una joven y crespa Helen Mirren como una astronauta rusa. En 1984, y para la mente ochentera de Arthur C. Clarke, la esperanza del futuro no sólo era uno de inventos (de los cuales, la verdad, hay bien pocos, partiendo por la ausencia de celulares, laptops e iPods) sino de un eventual fin de la guerra fría. Nadie en el set se imaginó que el futuro llegaría en 1989. (continue reading…)